


UTRINJANJE

Kratka zgodba sem. Preberi me, potem me odloZi in razmisli,
kako sem dolg. In zakaj je moj hip podoben letom. No&em biti
zapleten, ni€esar ne skrivam. Preprost sem kot paradoks — ga
lahko doumes? Smeh v meni je druga stran joka, jok druga
stran smeha. Moje misli imajo obliko strnjenih izstrelkov vate.
Iz vseh strani letijo vame, se znotraj strnejo in pospesijo, nato
Svignejo naprej v spremenjeni smeri ... in hkrati na prav
poseben nacin ostanejo. Kot ustavljeni utrinki zvezd na
nebesnem svodu so. Ko jih je mnogo, sploh ne opazi$ vec,

kdaj prileti nova puscCica svetlobe mednje.

Kaijti jaz sem kratka zgodba. Preberi me, potem me odlozi in

ostani tu, pred sliko okraSenega neba, z mano.






SPANJE

Zvecer se odenes v svojo pesem in lezes v posteljo. Kmalu
zatem se v temi izgubijo obrisi televizorja in roz ob oknu, ne
vidi§ ve€ knjiznih polic ne no&ne omarice, ne slisis bitja
stenske ure v sosednjem stanovaniju in ne ves ve¢ za geste
ljudi, ki si jih ta dan srecal. Zdaj se posveti§ samo svoji pesmi.
Ves se pogrezne$ vanjo, temeljito seze$ v njene labirinte in
zacne$ samodejno gnesti njeno snov, jo prebirati in
pregledovati, meckati in gladiti, jo obdelovati od prvega do
zadnjega vlakna. Pri tem se trudi$ in sopihas, premetavas z
enega na drugi konec postelje, momljas, vzklikas in si
prigovarjas, da mora$ ta posel dobro opraviti. Vztrajno in
zamaknjeno pretanjas svojo pesem, jo obroblja$, barvo 103¢i8,
vezes Cipke vanjo, odveCne delce odstranjujes, jo diSavis, proti
koncu noéi hite¢ preverja$, ali si morebiti na kaj pozabil, Se
pred zoro vse poravnas$ in pazljivo zlozi§ nazaj vase. Ko se
prebudi$ in skupaj s soncem vstanes, je Ze vse nared, zato si
pomanes oci, opotekajole stopid do ogledala v kopalnici in si v

njem ogledas svoj osebni izdelek.



NI

Odklenem postni nabiralnik in vidim, da je prazen. A v
hodniku stanovanjskega bloka je temno in nisem povsem
prepri€an. Zato pogledam bolje, vendar Se zmeraj ne opazim
ni¢. Potem sezem vanj z roko in poskusam kaj otipati:
razglednico, paketi¢, pismo, ovojni papiréek bonbona, palcko
od sladoleda, kak predmet ... karkoli pa&. Prsti zadevajo ob
kovinsko ohi$je nabiralnika. A nekaj mi e zmeraj ne da miru in
z baterijo, ki jo potegnem iz Zepa, posvetim v temno Skatlo.
Natanko pregledam vse vogale, preverim, ali se morebiti ni kaj
zataknilo za vratca, si ogledam pajCevino ob zgornjem levem
robu ... Ugotovim le to, da je tudi pajek nekam odSel. Potem
se zamislim, zaklenem nabiralnik in si polglasno re¢em: "Hm,

pa je res prazen."



PAT

Bitka je kon€ana. Vsi smo preziveli. Hodimo po ulicah
domacega mesta, se sre¢ujemo, pozdravljamo in nasmihamo
drug drugemu. KaZzemo si prijazne obraze, ¢eprav so se
nekdaj med nami zgodile resne stvari. Ceprav nas je takrat
bolelo in smo bili temacni in strti. Zato danes no€emo zastajati
drug ob drugem, noCemo se ve¢ pomenkovati kot neko€. Le
narejene nasmeske si poSiljamo ob slu€ajnih srecanjih,
posiliamo ¢ez kopne€o peno skupne preteklosti, nasmeske,
polne zamol€anega spomina, zdaj, ko je ze vse odlo¢eno,
zdaj, ko se ni¢ ve¢ ne more spremeniti in bo vsak od nas ostal

tam, kjer je, takSen, kakrsen je, in s tistimi, s katerimi je.



POPRAVILO

Imas samo en komplet zob, pa Se tega ti najeda karies.
Lepa rec! Zobozdravnica pa s svojim svedrom tudi ne vrta
navzgor, temve¢€ navzdol. Logi¢na posledica obojega je, da so
zobje tekom tvojega perspektivnega zivljenja ¢edalje krajsi. Z
vsakim tednom in mesecem imas§ manj moznosti, da se bos
nekega lepega dne z bisernim nasmehom, razpotegnjenim od
enega do drugega usesa, pojavil na reklamnem plakatu za

novo zobno kremo.

Spocetka si zaradi vsega tega nejevoljen. Namrgodeno se
skuda$ izogniti prvim znakom panike, razmisljas o mostickih,
kronah, zlatu in protezi, vadi$ nov, Sarmanten, bolj skrit
nasmeh. In vse to ti celo pomaga, ti dviguje moralo, da si
re¢e$ ah, bo zZe! Potem si predstavljas, kako te bodo ez
trideset ali Stirideset let peljali na generalni remont. Bos prece;j
razmajan, par kosti bo potrebno zamenijati, jih nekaj zategniti,
ocistiti vodni kamen iz slinavke, se s stepalnikom spraviti nad

pliu¢a, koZo tu in tam malce pokrpati, spiliti oesa, miSice



napolniti z zra¢no tlacilko, prebeliti pleSo ... Ampak ko bos
prisel ven, bo$ izgledal kot nov. In s petletno garancijo v Zzepu!
A ne samo to! Nad vse in ¢ez vso ulico bodo izpod sonénih
oCal a la Michael Jackson sijali Zarki tvojega zobovja, tega
neoporec¢nega dentistiChega cudeza, krasotije porcelana in
Zlahtnih kovin. Res, vsem tvojim vnukinjam bodo popadale

dude iz ust, ko te bodo zagledale, verjemil!
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PRABOLECINA

Ali ti bo uspelo, da v tem Zivljenju ne bo$ udaril prav
nobenega ¢loveka? Ali ga poskodoval, nemara celo ubil?!
Toliko jeze je na voljo, toliko ostrih noZev. Vendar ni nujno, da
te bo nekega veCera temna postava pocakala za vogalom in te
napadla, kar tako, iz nerazloZljivega sovrastva ali preprosto
zato, ker obstajas. Morda se ti res nikoli ne bo dogodilo, da bi
se moral braniti, namre¢ prvinsko, kot krt pred kaco v gozdu.
Vendar te lahko doleti drugace, v mnozici, ki stavka, med
obcinstvom na stadionu ali kot vojaka pri obrambi mesta. Ali
nemara celo nehote, zaradi napake, recimo v avtu, s katerim
zbije$ kolesarja, ob stroju, ki si ga pomotoma pred€asno
vkljucil, morda s kladivom, ki ti je uslo iz roke, pa zaradi puske,
ki se ti je po nerodnosti sproZila ... PriloZznosti na pretek! Toda
najnevarne;jsi je srd. In to, iz Cesar vstaja, ¢rpa moc, iz Cesar
sika in se skozi ¢as ohranja: prikrajSanost, odvzem, unienje,
prisila, vsakrdne bolecine, bolecine tvoje, tvojih prednikov,
vsaktere ... Da, najnevarnejsi je bes, ta cesta dudnih strupov,
ki jih vsi ti pred tabo niso znali speljati drugam kot v telo

navideznega krivca. Jim bo$ sledil?



[ZDELEK

Izdeluje$ vr€. 1z gline ga gnetes, ga obli$ na vretenu,
poslikavas z vzorci, zges v pedi ... in ne ves, ali ga bo kdo
hotel ali ne. Ne ve§, ali bo komu dovolj vSe¢, da si ga bo vzel
zase in iz njega pil. Tvoja bojazen se meSa z delovno vnemo,
ta z utrujenostjo in spet ta z gladom in novimi dvomi. Vendar
nima$ druge izbire. Zatopljeno sledi§ samodejni ves¢&ini svojih
rok in toku misli, ki te vodijo pro¢ od vrca, v prostor delavnice,
ven iz nje, do tvojega doma, dalje v Sirni svet ... in te potem
znenada spet vrnejo na delovni stol, kjer se vnovi¢ ujames v
korak s svojim upom, da bo nekega dne priSel neznanec, neki

drug zemljan, pristopil in ti rekel: “Da, ta vr¢ mi je potreben.”



PEARL HARBOR, 1993

Masato Nagase, a si pri pravi? Si res zmozen trezne
presoje? Leta 1941 napadalec, ki v ranem jutru tebi ni¢ meni
ni¢ spusa bombe na zasidrane ladje, petdeset let kasneje pa
miroljubnez, ki v taistem pristaniScu spusc¢a bele golobe v
zrak! Ali razumes$ samega sebe, ali zmores neznosnost razlike
v lastni glavi? Ti je jasna ta blaznost, ta neodpustljiva slepota?
V¢eraj €¢rno, danes belo. Enkrat razboriti srditez, drugi¢
dobrodusni veteran. In kaj jutri? Na katero nepristevno stran
se bo jutri prevesil tvoj velecenjeni um? V katero obnoseno

obleko se bo takrat odel?

Masato Nagase, poslu$aj moj nasvet! Vrni se v otrostvo in
tam ostani! Igraj se v peskovniku do konca svojih dni! Kup&kaj
in podiraj tortice, postavljaj in rusi gradove, uprizarjaj spopade
med figuricami vojs€akov, pocni, kar ti pade na pamet. A naj
te, za bozjo voljo, nikdar ne popade Zzelja, da bi odrastel in
odSel z domacega dvoriS¢a, da bi poslusal hujskajoCe govore

postrojenim mnozicam in potem motil mirna jutra v



pristaniscih, naj te nikoli ne preblisne namera, da bi z
avionskimi propelerji paral Sumenje oceana in z eksplozijami
bomb preusmerjal pota, ki jih v podvodnih prostranstvih ubirajo

ribe Ze tisoCletja.
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